王莽的思想来源和改革动力，首先是儒家经学的诉求，而这一时期的儒学去古未远，内容驳杂，包含有大量荒诞不经的内容；同时，王莽还依托了汉代浓厚的迷信氛围。仅仅看这几点，就能明白他和胡适等人所说的完全不是一回事。

即使基于现存极为有限的材料，王莽也是一个较为多面、复杂的人。我很难对他做出准确评价，只能尽量穷尽史料，呈现他的方方面面，留给读者评价。当然，难以评价，不妨碍对他有情绪：有些是同情，有些是痛恨，有些是惋惜。

PART1. 读书之处

搜狐文化：对您而言，书房意味着什么？置身书房之内，会有别样的境界吗？

以前有个段子，说是中年人下班后，常常到了楼下也不回家，在车里听会儿音乐，看看手机，休息片刻，最后再回家。我虽然并不如此，因为车技极差不开车，但我觉得书房对于我而言，大概就是这个段子里的车。

说白了，书房不仅仅关乎读书和写作，主要还是从打卡上班中恢复过来。

人的内心住着一个动物。我的内心住着一个树懒，就是《疯狂动物城》里的闪电，那只慢吞吞的树懒。早上纷纷变成人形去上班，下班了需要变回动物的真身，但有的时候，很难立刻变回来，这就需要车、书房、健身房或是酒吧、公园等等。

所以，每天我回家在这张椅子上坐一会儿，把音乐打开，慢慢就能恢复过来。

置身书房之内，对我可能有两个感觉。

一个是空间的。“长安居，大不易”，在北京有个独立的书房很奢侈，至少我现在只能把客厅作为书房。但这也是特意安排的，客厅除了餐桌酒柜，没有正式的沙发、茶几之类客厅常见的家具。我的书柜正对着孩子的小书架，平时孩子会躺在懒人沙发上看绘本或地板上玩玩具，我坐在书桌前看书查资料，妻子在餐桌前工作休息。

当然，理想的设置是客厅能有一张大桌子，这样连餐桌都可以不要，一家人在同一张桌子上工作、看书、玩游戏、吃饭、喝酒。总之，书房的空间不是隔绝的，而是家庭内的公共空间。

另一个是时间的。虽说大家都会在同一个空间工作，但真的动笔写作，往往是在家人睡觉以后。只有这个时间段，我算是能满足沃尔芙所说“一个人的房间”。所以说，书房也是一个时间的概念，哈哈。

搜狐文化：两汉迷信氛围非常浓厚，祥瑞灾异、谶纬之说流行。今人依旧介意风水，风水是谶纬神学的延续吗？你布置书房的时候会考虑风水吗？（笑）

风水的起源很古老，和地理环境、建筑技艺等有关，不好说是谶纬的延续。一般来说谶纬的大规模出现是西汉的后期到东汉时期，这已经很晚了。但在两汉浓厚的迷信氛围里，阴阳五行、方位等确实是较为普及的“公共知识”，所以今天所说的风水，和当时的祸福之类，他们之间也是有关系的。

至于我，没有考虑风水。不过我在书桌前的墙上，贴了一张财神爷的像……

PART2. 读书之法

搜狐文化：您一般读什么书？书架上的这些书，有哪本有特别的故事或非常令您难忘的吗？

我平时读书很随意，什么书都会翻一翻，喜欢图像小说，最近看的是《童话中人》《重返寒武纪》，书架上我最喜欢的漫画是《睡魔》系列、《黑猫侦探》系列；也喜欢悬疑推理，这几年比较喜欢的是尤奈斯博的“哈利霍勒系列”；也喜欢某些玄幻作品，我指的是书架上的《魔戒》，此外还有《他方世界》等。

但主要的阅读，还是围绕着写作有计划的去读，确切的说是去学习。博士毕业后我没有从事科研工作，也就离开了学术前沿，以前的师弟师妹都成了很优秀的学者，所以我只能自学。目前，因为打算继续写两汉的非虚构作品，因此阅读主要是这么几类：

一是基本文献，包括史料和出土文献等；二是学者的研究，除了必读的经典著作外，我更喜欢关注同龄人的新著；三是西方古典学和政治哲学的一些书，既是我长期以来的兴趣，也是在思维碰撞中寻找启发；四是读一些其他作者的历史非虚构作品，包括外国的译作，以及国内的作品，看看人家是怎么叙事、安排结构的，转益多师很必要。

搜狐文化：您如何读书？如何做读书笔记？什么样的书值得反复读？

每个人的习惯都不同，我的习惯是，读书就要做笔记。

上学的时候，我都是手抄笔记，因为书大都是图书馆借的，只能抄，这些笔记我现在还留着；现在的习惯是用WORD来做笔记，我知道现在有很多专门的软件和方法，比如著名的“卡片笔记写作法”，据说对整合信息、分门别类、调用笔记很便利，但我还是习惯于自己的笨办法。

我电脑上同时开着三个WORD文档。

第一个是日常读书的笔记文档，像平时读的闲书，觉得有意思的有启发的，会抄录下来，也会随手敲下自己的阅读体会。直接引用的句子，会标记页码。

第二个是围绕着自己关心的问题开展的阅读所作的笔记文档，不一定和当下要写的东西有直接关系。抄录的内容会更详细，也会记录自己的体会、启发等，同样也标记页码。

第三个是能够用在当下要写的作品里的读书笔记。不仅要记录下来，还要多琢磨一下。

我是一直觉得摘抄是好习惯，不管是手抄还是打字，过一遍印象更深。比在书上勾勾画画要好。

关于值得反复读的书。以前的时候，在某一个阶段，我确实会反复读一些书，例如高中的时候反复读红楼梦，看了十多遍，但似乎大学之后就没再完整的翻过一遍了。但现在这种情形就很少了。现在往往因为要写一篇文章，一部书稿，反复读史料，一个字一个字的读。也不完全是为了服务写作，确实是史料中自有天地，乐在其中。

上班的时候会不得不看很多无聊的东西，只有反复阅读才能洗涤。

PART3. 写作之路

搜狐文化：为什么考了银行的编制？宇宙的尽头是编制吗？刘秀最初的梦想也是做个公务员“执金吾”（笑）。在您看来，银行的工作对于写作有什么影响吗？

有意思的话题，哈哈。

首先，我在银行工作，当年真的不是要考编制，我们那个时候，一方面根本没有考编这个词；另一方面，我身边优秀的人多数选择去外企，去咨询公司，律所，会计师事务所，证券，去留学。我本科毕业是2005年，考公务员是让你去都不去；博士毕业是2010年，奥运会刚过，体制内仍然不是大家找工作的主要方向，那时候感觉大家都是争先恐后摆脱学校束缚，跑的越远越好。我印象中，那时候工作也不是说“俯拾皆是”，大家心仪的地方也未必总能如愿，但临到毕业散伙的时候，基本上每个人都有坑。我觉得当时我们还是比较松弛的，没有非要找一个怎样的工作的压力。

所以，我对找工作也不算太上心，当时也想去高校，但因为一直在校园里呆着，也很想出去看看，到处海投，最后拿了几个OFFER，其中一个是宇宙行总行，就去了，完全没有编制的概念。后来，在行里参加了基层锻炼，在总行办公室呆了几年，觉得太紧张了，我是对个人时间高度敏感的人，上班就很疲惫。现在据说很多年轻人整顿职场，我们可不敢，我就自我整顿了一下，逃到了一个小银行，工作性质变化不大，但状态相对不那么紧张。

刘秀年轻的时候确实没有太大的志向，他是那种一步步、逐渐自我发现的帝王。我们很多人也都是一步步发现真实的自己，我觉得要接受真实的自己，不然就会很痛苦。

第二，我觉得银行工作对写作的影响是多方面的。这个可以展开一下。

一方面，银行业，特别是在操作层面，是高度厌恶风险、注重管理风险。这个行业的很多规矩是很多年来被无数人用血泪教训换来的，所以我很能理解。但也正因为此，银行业的工作氛围、文化，总体上比较沉闷和流程化。所以我发现，有的人，如果在一个轻松、自在的工作环境里工作，他可能意识不到自己是反抗沉闷的；但放在银行业，他就意识到了，所以银行业里写作的人挺多，逃走的也不少，例如张宏杰、双雪涛都是做过银行的。

另一方面，我在银行业主要是研究工作和服务决策。特别是在宇宙行的那几年，我较为生动的理解了决策的过程。某个领导头脑里的想法、念头，某个中层干部的建议、打算，通过研究，由经办人员撰写初步落到纸上，再通过签报、会签等流程，提交到管理层，再经过何种会议，形成决议；再经过办公室部门的审核、润色、盖章，形成文件，发至基层，成为决策。这个顶层设计的过程，说起来很简单，但不经历这些，就很难理解历史上一些政治运作的日常。

侯旭东老师有一本著作我很喜欢，叫《汉家的日常》，我读的时候就很亲切，例如侯老师通过对汉碑的研究复原的某些汉朝日常的行政处理，和今天几乎没有区别。

我一直觉得，想写散文可以多读读诗歌，写小说可以多读读历史，而写历史，最好是上班，最好是多上不同的班。我们不是通过阅读历史来预测现实，而是通过经历现实来理解历史，从这个意义上说，当然是社会经验越丰富、经历越多元，对历史的理解和书写才可能更准确。

总之，我觉得银行业是一个我虽然呆着很沉闷很卷，但也要承认从中学到了很多的行业。

搜狐文化：读书和写作的关系？您有什么特别的写作习惯吗？

读书和写作是很好的搭档。写而不读则惘，读而不写则怠。漫无目的的看书，会令人倦怠，我也有过这样的时期，对所有的书都提不起兴趣；但通过写作，自己给自己开个题，定个目标任务，就能带动有目的的读书，进而发现更多问题，形成良性循环。

我写作的习惯是，一边写一边喝酒。读书写作时，慢慢喝一点葡萄酒、啤酒，是很舒服的状态。

我从不抽烟，也因为深夜写作不敢喝茶，喝酒主要能让自己舒缓下来，有时候也会冒出一些奇思怪想。

当然，事实证明，喝多就无法写作了，喝多了写下的精彩篇章，酒醒后大多都得重写。

PART4. 传承之书

搜狐文化：您会如何引导女儿读书？

我对引导比较犹豫，不想干涉太多，也干涉不了。比如，就在去年底，我给女儿推荐西游记，她没有任何兴趣，说要听汪汪特工队、海底小纵队的故事。当然后面两部我也挺喜欢，但也有点沮丧，毕竟后两部她都听了无数遍了。

结果春节期间，她在老家看了一部西游记的绘本，现在已经是西游记的书迷了。所以我觉得，家人与其说是引导孩子，不如说尽可能给孩子创造条件，让她自己去发现。孩子有自己的想法。

等她长大一点，我可能会把一些书摆出来，她如果看到了，有兴趣，就会自己去翻吧。我现在比较有意识的屯一些关于女性成长、女性主义的小册子、绘本，就是为这个准备的。

搜狐文化：为搜狐文化的读者/当下的年轻人推荐几本好书，他们在营造自己的书房时您会给哪些建议？

营造书房的建议，或者说教训吧，一是书柜不要带玻璃门，勤找书绝不会积灰尘，放心；书柜不要太深，放前后两层书的，找起来特别麻烦！就放一层书是最方便的；二是书桌不要太小。

推荐三本最喜欢的书。李斯佩克朵的《星辰时刻》，阎步克《波峰与波谷》，还有周思成的《隳三都》。

（本期节目礼品由金六福熊猫独家赞助）返回搜狐，查看更多